二十九（2 / 10）
“新年快乐，律子。”五条夫人那边很安静，电话里只听得见她的声音，安静得不真实。律子小的时候，五条家的新年总是很热闹，本家，旁支，络绎不绝的拜年客从五条家那扇门外踏进来。母亲会忙得不可开交，她在开蒙之后总是跟在母亲身后，以至于在长大后对新年最深刻的记忆是母亲挺立而忙碌的背影，还有走廊上哒哒哒响个不停的脚步声。当时因为年纪小，过年对她而言是件新鲜事，而且母亲那时候总是板着脸，忙碌让她眼睛看起来疲惫无比。于是她总想着去帮忙，从入门的摆设到宴会厅的鲜花陈设，摆放在客人面前的餐具，甚至年菜的安排，都想要帮母亲做点什么，忙得头昏脑胀的时刻，她会觉得自己变成了母亲，变成了一个有力量的成年人。过了很多年她才知道，她不会变成母亲，更不会拥有任何力量。
“新年快乐……妈妈。”她们有一整年没说过话，自从上一次见面之后，五条律子不愿意再从五条夫人那听见半点和孩子有关的事情，也不愿意听见母亲为了自己而难过得哭泣，那些眼泪在她眼中变得恐怖而且令人畏惧。于是她有意逃避，主动断了联系——反正母亲也从不主动联络她，像是困在旧世纪的城堡里，拒绝一切能过够成为她们之间联系媒介的互联网和电话线，仿佛任何主动的行为都会令眼下所极力维持的，犹如蚕茧一般的生活出现裂痕。五条律子很清楚母亲的个性，母亲也是擅长在生活里闭上眼睛，立即酣然入梦的人，这是在长此以往的生活中所诞育的无法抗拒的本能和独特的智慧。她很难去责怪母亲自私，希望从女儿那得到些许安慰并不是自私的事情。她也责怪不了任何人，因为所有人都只是被各自的生活吞掉了。
“新年忙吗？”
“今年不怎么忙了，你父亲身体不见好，省去了很多程序。”
“父亲生病了吗？”五条律子垂下眼睛，伏黑惠乖巧地站在她身前，扶着她的膝盖，一动不动的注视着她。她回以微笑，抚摸他柔软的面颊，手指曲起来像是梳子一样穿过他柔软的头发，她沉浸在这种安宁之中，渐渐忘记了母亲和她之间发生过的事情，“您的身体还好吗？”
“我很好，你父亲只是年纪上去了。”
“哦……”她低低的应和了一声，发觉再找不到别的话，陷入了短暂的沉默中。
“那个……我收到了你的明信片。”五条夫人似乎正忍不住用指甲刮着电话，“拍得很好看。”
五条律子忍不住扬起嘴角，伏黑惠以为她在对他微笑，也跟着笑，“谢谢。”
“他——叫什么名字？”
“惠，”听见自己的名字，伏黑惠眨了一下眼睛，眼睛亮晶晶的像英虞湾透亮的海水，她笑着凑过去亲吻了他的额头，那一瞬间，她感觉自己像是在亲吻自己满是裂痕的人生。
“这样啊——”电话那边的声音被拖长了，她听见有一阵软弱的声音钻过杂乱的声响，嚅嗫着传到耳边，“……你不要怪我，我只是希望你能够好过点。”
五条律子听见母亲的话，只是有那么一瞬间的难过，甚至没在脸上显露出来，轻声说了句，“我已经不记得了。”
随后电话里的声音再次沉默了下去，她则抬起眼睛，“惠，”放下手机按着免提，对伏黑惠说，“喊婆婆。”
“婆婆。”伏黑惠听话地喊了一声，抬起眼睛看了一眼五条律子，又主动加了一句，“新年快乐，婆婆。”
↑返回顶部↑
“新年快乐……妈妈。”她们有一整年没说过话，自从上一次见面之后，五条律子不愿意再从五条夫人那听见半点和孩子有关的事情，也不愿意听见母亲为了自己而难过得哭泣，那些眼泪在她眼中变得恐怖而且令人畏惧。于是她有意逃避，主动断了联系——反正母亲也从不主动联络她，像是困在旧世纪的城堡里，拒绝一切能过够成为她们之间联系媒介的互联网和电话线，仿佛任何主动的行为都会令眼下所极力维持的，犹如蚕茧一般的生活出现裂痕。五条律子很清楚母亲的个性，母亲也是擅长在生活里闭上眼睛，立即酣然入梦的人，这是在长此以往的生活中所诞育的无法抗拒的本能和独特的智慧。她很难去责怪母亲自私，希望从女儿那得到些许安慰并不是自私的事情。她也责怪不了任何人，因为所有人都只是被各自的生活吞掉了。
“新年忙吗？”
“今年不怎么忙了，你父亲身体不见好，省去了很多程序。”
“父亲生病了吗？”五条律子垂下眼睛，伏黑惠乖巧地站在她身前，扶着她的膝盖，一动不动的注视着她。她回以微笑，抚摸他柔软的面颊，手指曲起来像是梳子一样穿过他柔软的头发，她沉浸在这种安宁之中，渐渐忘记了母亲和她之间发生过的事情，“您的身体还好吗？”
“我很好，你父亲只是年纪上去了。”
“哦……”她低低的应和了一声，发觉再找不到别的话，陷入了短暂的沉默中。
“那个……我收到了你的明信片。”五条夫人似乎正忍不住用指甲刮着电话，“拍得很好看。”
五条律子忍不住扬起嘴角，伏黑惠以为她在对他微笑，也跟着笑，“谢谢。”
“他——叫什么名字？”
“惠，”听见自己的名字，伏黑惠眨了一下眼睛，眼睛亮晶晶的像英虞湾透亮的海水，她笑着凑过去亲吻了他的额头，那一瞬间，她感觉自己像是在亲吻自己满是裂痕的人生。
“这样啊——”电话那边的声音被拖长了，她听见有一阵软弱的声音钻过杂乱的声响，嚅嗫着传到耳边，“……你不要怪我，我只是希望你能够好过点。”
五条律子听见母亲的话，只是有那么一瞬间的难过，甚至没在脸上显露出来，轻声说了句，“我已经不记得了。”
随后电话里的声音再次沉默了下去，她则抬起眼睛，“惠，”放下手机按着免提，对伏黑惠说，“喊婆婆。”
“婆婆。”伏黑惠听话地喊了一声，抬起眼睛看了一眼五条律子，又主动加了一句，“新年快乐，婆婆。”
↑返回顶部↑